“老耿”真名耿火車，老耿”，每天扯著大嗓門門，在生活基地張羅著吃喝拉撒的就是他，個(gè)頭不高頭發(fā)花白。

名字中帶兩火，做事必定雷厲風(fēng)行。大年初一，遠(yuǎn)在河南老家的老耿接到單位電話，“老耿，你趕緊買票回來，疫情防控需要你?！弊邲]問題，關(guān)鍵是得有車！上午村上廣播通知即日起實(shí)行封閉式管理，禁止隨意出行串門，班車停運(yùn)。不管怎樣先買票再說。第二天一大早老耿簡單收拾好行李出發(fā)，走了2個(gè)多小時(shí)終于到達(dá)商丘北站，一路倒車4次，歷經(jīng)30多個(gè)小時(shí)抵達(dá)四0四。

留守現(xiàn)場的很多都是不會操作電腦的老同志，業(yè)主需要項(xiàng)目管理部提交電子版的疫情防控相關(guān)資料，可不是在紙上寫寫畫畫就能“交差”的。老耿連夜和同事商量、和領(lǐng)導(dǎo)溝通，用筆畫出工作表格和流程。等到第二天單位返回多位會操作電腦的年輕人，才極大緩解了疫情防控工作的燃眉之急。

隨著返崗人數(shù)增加，防控風(fēng)險(xiǎn)也升級。只要不按項(xiàng)目部規(guī)定程序進(jìn)場的，不管對方怎么軟磨硬泡，老耿通通“不解風(fēng)情”拒之門外。在項(xiàng)目部留觀宿舍，每天清晨必定會被他的工作聲驚醒：“你去把防護(hù)欄拉到3號基地；你去把口罩、消毒液搬到庫房?！泵鎸Ψ爆嵉墓ぷ?，和各種角色的人打交道，老耿隨身攜帶著一個(gè)筆記本，有條不紊的記錄和安排著工作，怕自己的疏忽導(dǎo)致失誤。他說，“只有嚴(yán)格按照項(xiàng)目部的政策和制度執(zhí)行，心里才踏實(shí)。”

我問老耿：“你從來沒做過防疫工作，這次最大的困難是什么？”老耿斬釘截鐵地回答: “我工作中就沒遇到過困難，遇到的都被我給“征服”了，說完自信地笑著。去年6月，四0四項(xiàng)目管理部基礎(chǔ)設(shè)施剛開始搭建。老耿接到任務(wù)：“寵物之家”改造成辦公樓，廢棄的倉庫要在10天之內(nèi)改造成食堂正式投入使用。這可是個(gè)大工程，誰知第十天美味可口的午餐就出現(xiàn)在食堂餐桌上。

翻翻日歷，再過7天便是老耿57歲生日，忘記生日和春節(jié)不回家是常有的事。他說：16歲進(jìn)入了公司大門，至少有15個(gè)春節(jié)留守在項(xiàng)目上，最長記錄是三年沒回家。

大寶4歲那年冬天格外冷，老耿回到老家?？粗⒆拥男∈謨龅冒椓?，搓著琉璃上的冰塊玩的不亦樂乎。老耿問孩子：冷么、痛么？孩子天真無邪的回答：一點(diǎn)都不冷。晚上本想給小寶暖暖被子挨著一塊睡，結(jié)果孩子嚎啕大哭把他推開：“你是誰??？我不認(rèn)識你，你走開！”那晚，堅(jiān)強(qiáng)的老耿眼里噙著淚水，輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入眠。

如今兩個(gè)孩子已經(jīng)長大成人能夠理解父親。但遠(yuǎn)在天堂的母親，卻是老耿一生的軟肋。

1998年臘月二十四，家里發(fā)來電報(bào)傳來噩耗：母親快不行了，你回來看她最后一眼吧。老耿回復(fù):我處理完手上的工作馬上回！一定要用藥物維持到春節(jié)！等著我！三天后，母親永遠(yuǎn)離開了。大年三十，闔家歡樂之時(shí)正是母親出殯之日，那個(gè)熟悉而陌生的家再也不會有母親的嘮叨和牽掛。按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，本應(yīng)過完五七再走，但那年工期緊任務(wù)重，老耿正月十三不得不返崗。、

四十余載歲月更迭，四十余載春華秋實(shí)。身為核二代的老耿做人堂堂正正，做事兢兢業(yè)業(yè)，把核工業(yè)精神傳承的不折不扣，譜寫的淋漓盡致。三年后，愿老耿堅(jiān)定的步伐、忙碌的背影可以回家駐足停息。